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Ἠλίας Λιαμὴς

Δυὸ στάλες κουράγιο
γιὰ συντρόφους καὶ γονεῖς

Ἐκδόσεις «Ἀρχονταρίκι»,
Ἀθήνα 2015, σελίδες 275.

Tὰ κείμενα ποὺ ἀκολουθοῦν φαίνονται ἐκ πρώτης ὄψεως 
ἀσύνδετα. Κι ὅμως, δὲν ὑπάρχει οὔτε ἕνα, ποὺ νὰ μὴν συν-
δέεται, μὲ ἀφορμὴ ποὺ μοῦ ἔδωσαν δύο ρόλοι μου: ἐκεῖνος 
τοῦ συντρόφου μὲ μιὰ ἄξια σύντροφο κι ἐκεῖνος τοῦ πατέ-
ρα δύο προικισμένων, κυρίως ὅμως καλῶν παιδιῶν. 

Εἰκοσιπέντε χρόνων ἔγιναν φέτος αὐτοὶ οἱ δύο ρόλοι μου. 
Στὸ διάστημα αὐτό, οὔτε μέρα δὲν πέρασε, ποὺ νὰ μὴν σχε-
διάσω, νὰ μὴν προγραμματίσω καὶ νὰ μὴν ἀσχοληθῶ μὲ κά-
ποια πτυχὴ αὐτοῦ ποὺ ὀνομάζουμε «οἰκογενειακὴ ζωή». 

Πόσα ὁράματα ἀνέφελης συντροφικότητας, ἀπόλυτης συν-
εννόησης, εἰδυλλιακῆς συζυγικῆς ἀτμόσφαιρας, ἁρμονίας 
ψυχῶν καὶ σωμάτων! 

Ἀλλὰ καὶ γιὰ τὰ παιδιά μου, πόσα σχέδια θρησκευτικῆς 
παιδείας, καλλιτεχνικῆς μύησης, αὔξησης μαθητικῆς ἐπίδο-
σης, συναισθηματικῆς ὡρίμανσης, διαμόρφωσης κριτηρίων 
γιὰ φιλίες καὶ σχέσεις, φιλικῆς ἐπικοινωνίας, σεβασμοῦ καὶ 
ὑπακοῆς! 
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Ἀργὰ ἢ γρήγορα ὅμως ἔρχονταν οἱ ἀλη-
θινὲς συνθῆκες καὶ οἱ ἀληθινοὶ ἄνθρωποι, 
νὰ τρυπώσουν στὸν κόσμο τῶν φαντασιώ-
σεων καὶ μὲ παρρησία, σχε-
δὸν θράσος, νὰ μὲ προκαλέσουν:

«Ὡραῖα τὰ λές, μέτρησέ τα ὅμως τώρα πάνω μας».
Αὐτὸ τὸ μέτρημα δὲν ἦταν πάντα ρόδινο. Ἀντίθετα, πολλὲς 

φορές, σχέδια καὶ προγράμματα «ἐπὶ χάρτου» ἦρθε ἡ οἰκο-
γενειακὴ ζωὴ μὲ τρόπο ξεκάθαρο, ἀκόμη καὶ σκληρό, νὰ τὰ 
διαψεύσει καὶ νὰ τὰ ἀκυρώσει.

Οἱ στιγμὲς αὐτὲς τῆς ἀποτυχίας εἶναι ἐπώδυνες καὶ σκλη-
ρές. Παλεύουν μέσα μας τὰ σχέδια ποὺ προγραμμάτισε ἡ 
φαντασίωσή μας, ὁ ἐγωϊσμός μας ἢ ἡ ἀνατροφή μας, μὲ τὶς 
προτάσεις, τὶς προκλήσεις καὶ τὰ ἐρωτήματα ποὺ μᾶς κάνει 
ἡ ἴδια ἡ ζωή. 

Καὶ βέβαια, στὸ πάλεμα αὐτό, πάντα κερδίζει ἡ ζωή. Ὁπό-
τε φτάνει ἡ ὥρα τῆς κρίσιμης ἐπιλογῆς:

Θὰ ἐπιλέξουμε νὰ κλαῖμε πάνω ἀπὸ τὰ ἐρείπια τῶν προ-
γραμματισμῶν μας; Ἢ θὰ χρησιμοποιήσουμε τὴν ἀποτυχία 
ὡς πρόκληση γιὰ ἀξιολόγηση τῶν ἐπιλογῶν μας καὶ ὡς μή-
νυμα γιὰ ἀλλαγὴ τῆς τακτικῆς μας;

Θὰ ὀχυρωθοῦμε πίσω ἀπὸ τὴν ψευδαίσθηση πὼς πάντα 
φταίει κάποιος ἢ κάτι ἄλλο; Ἢ θὰ βροῦμε τὴν εὐκαιρία νὰ 
ἀνακαλύψουμε τὰ ὅρια καὶ τὴν ἀνεπάρκειά μας, ἀλλὰ καὶ 
νὰ ἀπομυθοποιήσουμε τὸν τάχα αὐτάρκη, τάχα τέλειο καὶ 
τάχα παντοδύναμο ἑαυτό μας, ποὺ ὅλα καλὰ τὰ σκέφτεται 
καὶ τίποτε δὲν τοῦ βγαίνει;

Ὁ πρῶτος δρόμος κρύβει διαρκὴ γκρίνια, ἀτέλειωτες ἀπο-
γοητεύσεις καὶ πολλὴ μονοτονία. Μᾶς βγάζει πάντοτε χα-
μένους καὶ πάντοτε ἀδικημένους. Μᾶς θέλει πάντα θύμα-
τα τῆς κακίας τῶν ἄλλων, τῆς σκληροκαρδίας τῶν ἄλλων, 
τῆς στενοκεφαλιᾶς τῶν ἄλλων. Καὶ τὸ χειρότερο, ὁ δρόμος 
αὐτὸς κρύβει μία περίεργη γοητεία, τὴ γοητεία τῆς κακομοι-
ριᾶς, ποὺ φτάνει τελικὰ νὰ μᾶς ἀρέσει.

Ὁ δεύτερος δρόμος μοιάζει πιὸ δύσκολος. Γρήγορα ὅμως 
μᾶς ἀποζημιώνει μὲ πρωτόγνωρες ἐμπειρίες ἀλλαγῆς, δη-
μιουργίας, ἐφευρετικότητας, εὐγνωμοσύνης, ὑπομονῆς καὶ
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συμφιλίωσης, πρῶτα μὲ τὸ «μέσα»
μας καὶ μετὰ μὲ ὅσους καὶ ὅ,τι 
μᾶς περιτριγυρίζει. 

Εἶναι οἱ στιγμὲς ποὺ ἡ ἀποτυχία 
γίνεται εὐλογία καὶ νέο ξεκίνη-
μα. Εἶναι οἱ στιγμές, ποὺ ὁ φόβος 

ἐπιβεβαίωσης τοῦ «σοῦπερ ἄντρα», τοῦ «σοῦπερ μπαμπᾶ», 
τοῦ «σοῦπερ... ὅλα» μαραίνεται καὶ μία λυτρωτικὴ ταπείνω-
ση ἀνοίγει δρόμους συνάντησης μὲ ἐκείνους καὶ Ἐκεῖνον, 
ποὺ χωρὶς μεγαλόστομα κηρύγματα καὶ ἐνοχικὲς κορῶνες 
μᾶς δίδαξε πὼς ἡ ἀποδοχὴ τῆς πτώσης μας εἶναι τὸ κλειδὶ 
τῆς Ἀνάστασής μας.

Ὅσα θὰ διαβάσετε ἀποτελοῦν προϊὸν προσωπικῆς ἐμπει-
ρίας καὶ μοίρασμα ψυχῆς. Κυρίως ὅμως κουράγιου ἀπὸ τὰ 
λίγα προσωπικά μου ἀποθέματα γιὰ νὰ στηρίξουν τοὺς 
ἀντίστοιχους ρόλους σας. Ἔρχονται, σὰν δυὸ στάλες κουρά-
γιου στὸ δρόμο ὄχι μιᾶς ἄβουλης ὑπομονῆς, ἀλλὰ μιᾶς προσ-
ωπικῆς ἀλλαγῆς, ποὺ ἴσως νὰ ἀποτελεῖ τὴν πιὸ συναρπα-
στικὴ περιπέτεια τῆς ζωῆς μας.

* * *
Περιεχόμενα τοῦ βιβλίου

Καλωσόρισμα. 
«2.400 ! Νὰ σᾶς ζήσει !».
Ὁ Θεός μου εἶναι ἀπρόβλεπτος.
Τὰ παιδιὰ καὶ οἱ πατροκτόνοι.
Σκοτώνει τελικὰ ὁ γάμος τὸν ἔρωτα;
Πόθοι γι᾿ ἀγάπη.
Μικροὶ Λουδοβῖκοι καὶ μικρὲς Ἀντουανέτες.
Ἀνατρέφοντας ἥρωες.
Ἡ ἐκδίκηση τοῦ Ἅη-Βασίλη.
Ἡ ἀγάπη εἶναι παντοῦ!
«Νικόλα, πᾶμε Ἐκκλησία;»
Καλὰ μαλώματα, καλὰ φιλιώματα.
Ὁ Θεός μου ἔχει καλὸ γοῦστο.
Οἱ ἅγιοί μου, οἱ γονιοί μου.



4

809 (Πειραιάς- Ἁγία Βαρβάρα).
Ἕνας πατέρας σιωπῆς.
Χάρισέ μου μία λευκὴ σελίδα ἀκόμη.
Μὲ τὴν εὐχή μου!
Ἡ καλή σου ματιὰ μ᾿ ἔκανε καλύτερο.
Τὸ σχολεῖο τοῦ ὀνείρου.
Τοξικὸ γαλάζιο.
Τὸ μικρὸ σεντοῦκι.
Ὁ Θεός μου ἔχει χιοῦμορ.
Μία διαθήκη ποὺ ἀνοίχτηκε πρόωρα.

Ἐπίλογος.



