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Salutation festale

Les Noces Mystiques de l’Incréé avec le Créé
Je Vous embrasse dans l’Amour, la Paix et la Joie, 

à l’occasion de la joyeuse Fête de l’Incarnation du Verbe, 
des Noces Mystiques de l’Incréé avec le Créé, 

et vous adresse mes humbles vœux 
et mon respect sincère. 

 L’union du Ciel et de la Terre...
La compénétration 

du Divin et de l’Humain... 
Le Mystère de la Miséricorde... 
Notre Réponse pleine d’amour 

à l'Approche pleine de tendresse
de notre Fiancé le Christ...                        

La Maison de Sa Miséricorde
s'ouvre à nous... 

Voici les germes divins 
que l’Incarnation de 

l’Unique Miséricordieux  
sème dans le Champ 

de nos cœurs 
dans l’espoir de la Résurrection 

et de la Vie Éternelle. 
Amen!

† Métropolite Cyprien 
  d’Oropo et Fili

  † Sainte Nativité 
de notre Sauveur 

Jésus Christ
25.12.2014 cal. eccl. 



Il ne faut pas perdre les occasions

Le Seigneur nous conduit
au Ciel à travers 
la patience dans 

les œuvres de Charité*

nous ne nous repentirions pas. Il se peut même 
que nous le malmenerions… Et ainsi, l’occa-
sion que Dieu nous avait envoyée pour prendre 
conscience de nos péchés serait perdue. La per-
sonne que le Seigneur nous a envoyée pour être 
un poids et nous prendre par la main, pour 
nous ouvrir la porte du Royaume des Cieux à 
travers la persévérance, serait perdue…”».

«Tu as raison, c’est très beau!»,… murmura 
Madame Vassiliki en hochant la tête pensivement. 
Et elle se remit à tricoter, «toute tranquille».

* * *
Il ne leur passa pas l’ombre d’une pensée que 

ce passage les concernait directement…

C’était une Communauté 
cénobitique particulière, 

quoique pas si rare. 
Madame Vassiliki était veu-

ve, et sa sœur cadette, Ma-
rie, n’était pas mariée; elles 
avaient dépassé les soixante 
ans. Elles habitaient ensem-
ble. Après la mort de leur 
frère, elles avaient aussi re-
cueilli leur belle-sœur, Ma-
dame Olga, «afin qu’elle ne 
reste pas seule dans sa vieil-
lesse ...».

Elles allaient ensemble à 
l’église, elles faisaient les 
courses, ensemble elles bu-
vaient ensemble le café sur 
le balcon. Au début…

* * *
Apres quelques mois les choses se gâtèrent. 
Madame Olga était difficile. Du moins, c’est ce 

que pensaient les sœurs. Elles n’arrivaient pas à 
s’habituer à elle. Elle salissait plus que les autres, 
elle aidait moins... La Communauté ne dura pas 
longtemps...

Après onze mois, elles lui déclarèrent qu’elle 
devait retourner chez elle, avec l’excuse que 
«le deuil était passé». Des sous-entendus amers 
des deux côtés ne manquèrent pas…

* * *
Un après-midi, les deux sœurs étaient assises 

dans le salon, sereines. Madame Vassiliki était en 
train de tricoter; Marie, elle, lisait un livre utile a 
l'ame

«Eh écoute un peu, Vassiliki, quelles belles 
paroles dit ici l’Ancien: “Si à un moment donné 
le Christ faisait apparaître devant nous un Ange 
pour nous demander de changer de vie et de nous 
repentir, nous l’accueillerions sûrement. Mais si 
au lieu d’un Ange, il nous envoyait notre prochain 
(et justement celui que nous n’aimons pas et qui 
nous tourmente), alors le plus probable est que 
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(*) Vasilis Argyriadis, «Autant que tu peux» [en grec], 
Éd. «En plo», p. 17, Mars 2013.

(*) Le Merveilleux Starets Vital, Vie-Combats spirituels-
Charismes [en grec], Éd. «Orthodox Kypseli», p. 99, Thés-
salonique 2008.

Cela fait rester notre Ange Gardien auprès de nous

 La simplicité des mets
et des couverts*

La nourriture du 
  Père Vital était très 

simple.
Il disait: «Si l’on a à table 

plus de trois plats différents, 
l’Ange Gardien s’en va»…

Le Père Vital, lui, mangeait peu, mais 
il aimait voir les autres manger à satiété.

Et, chose étrange, ceux qui mangeaient à 
table avec lui se rassasiaient de peu de nourriture. 

Une fille spirituelle du Père Vital raconte : 
«Quand on venait chez le Père Vital, on mangeait 
presque toujours seulement des pommes de terre, 
mais les mets les plus exquis ne sont rien en com-
paraison de cette nourriture si simple. Nulle part 
sur la terre il n’aurait été possible de trouver tant 
de chaleur et d’amour »…

Quand le Père Vital recevait des Archiman-
drites et des Évêques, ceux-ci mangeaient la 
même nourriture que mangeaient les autres, et les 
assiettes et les couverts étaient de tres simples. 

«Toute notre vie, nous devons apprendre l’hu-
milité », disait le Père Vital.
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Le pêcheur en fut naturellement profondé-
ment troublé, et depuis il respectait le jour 
du Dimanche et les grandes Fêtes.

* * *
Le Père Ménas était un bon Moine et il se dis-

tinguait par sa dévotion et son ascèse. Il man-
geait une fois par jour, après la neuvième heure 
(i.e. 15heures), et toujours sans huile. Il était 
évident que la Grâce divine demeurait en lui, 
parce qu’il était aussi très humble.

Un jour, un pêcheur avait apporté au Père 
Ménas, un moine très pieux du Skite de 

Sainte Anne, un poisson frais pour sa Fête. 
L’Ancien trouva cela étrange, parce que c’était 

dimanche. Quand les avait-il pêchés? 
Il demande donc au pêcheur:
- Quand les as-tu pêchés?
Celui-ci répond:
- Ce matin. Ils sont tout frais!
Alors le Père Ménas lui dit:
- Mon Fils, je ne peux pas les acheter, ils sont 

excommuniés, parce que tu les as pêchés le di-
manche.

Le pêcheur ne pouvait pas le comprendre. 
Alors l’Ancien lui dit:
- Tu veux t’en assurer?... Donne un poisson 

au chat et tu verras qu’il ne le mangera pas…
Et effectivement, le chat ne mangea pas le 

poisson… Il avait l’air dégoûté…

Même les bêtes dénuées de raison respectent 
les Commandements divins

Le caractère sacré
du Repos du Dimanche*

Les Moines donnent le bon exemple aux Laïques

(*) Père Païssios du Mont Athos, «Pères et Histoires du Mont 
Athos» [en grec], éd. du Saint Hermitage du Saint Evangéliste 
Jean le Théologien, Souroti Thessalonique 1998, p. 132-133.

“ Comment refuser la croix que Son Amour m’a envoyée, pour soixante ans de bien être sur la terre? ”

La Croix de Son Amour
et notre Croix personnelle

N’importe qui à ma place serait parti et en 
aurait été excusé. 

Mais moi à ce moment-là, j’ai vu devant 
moi ma Croix…

Avais-je le droit de L’ignorer?...
Quelle justification avancer à Celui qui est 

mort sur la Croix par Amour pour moi?...
Non! Les yeux brûlants de fièvre de la jeune 

fille m’auraient persécuté toute ma vie…
Comment refuser la croix que Son Amour m’en-

voyait, pour soixante ans de bien être sur terre?...
Je l’ai donc épousée et cela fait soixante ans 

que je m’occupe d’elle. « Gloire à Dieu» !. . .

«Moi, mon fils, j’ai un 
grand drame dans ma 
vie. . .

Vingt jours après mes 
fiançailles, ma fiancée 

est tombée malade avec 
beaucoup de fièvre…

En deux mots, elle souffrait d’une grave tu-
berculose…

Je n’ai pas changé ma décision. Je me suis 
marié avec elle et en guise de vœux, mon père 
me donna comme pourboire un… geste inju-
rieux avec l’épithète de «bidon de gaz»…
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La Mère de Dieu de Kazan

Une Précieuse Relique 
de Famille,

Noble Miséricorde,
Reconnaissance*

No v e m b r e , 
le mois de pré-

paration spirituelle 
pour les Chrétiens 
Orthodoxes en vue 
de grande Fête de la 
Nativité du Dieu-
homme.

Ce même mois on 
fête l’ Entrée au 
Temple de la Très 
Sainte Mère de 

Dieu. Une grande Fête de la Mère de Dieu.
Nous rapporterons ici une histoire vraie qui est 

en relation avec la Mère de Dieu et Son interven-
tion miraculeuse dans un autre pays orthodoxe, la 
Russie, à une autre époque tout aussi difficile.

Dans un récent article paru dans Orthodox 
Christian.com, Irini Blinova se réfère à une Icône 
de la Mère de Dieu de Kazan à Saint Péters-
bourg… 

* * *
Un matin, une femme âgée entra dans 

l’église de la Mère de Dieu «Joie de tous les 
affligés», et voyant devant elle la spécifique 
petite Icône de la Mère de Dieu au centre de 
l’église, elle dit: 

«Comment cette Icône s’est-elle retrou-
vée ici?... Je l’avais donnée à un soldat alle-
mand!... Je la reconnais par son cadre, c’est 
une relique de notre famille… Il y a aussi 
quelque chose d’écrit derrière… »

Ce fut le curé, le P. Alexandre Kristiakov, 
qui lui répondit:

 «C’est le Consul d’Allemagne qui nous l’a 
donnée».

La femme éclata en sanglots.
Elle dit qu’elle s’appelait Véra et raconta 

comment cette Icône s’était retrouvée en Al-
lemagne.

* * *
«J’avais quitté mon village, dit-elle, qui 

avait été brûlé par les Allemands quelques 

heures auparavant. Je voulais partir avec ma 
sœur qui habitait près de Léningrad avec 
ses enfants, mais notre mère était gravement 
malade et n’aurait pas survécu au voyage. Je 
promis à ma sœur de la rejoindre plus tard, 
et je l’envoyai avec ses enfants à Riazan, où 
habitait notre tante, qui avait un petit terrain.

Notre mère mourut un mois après, mais 
avant de s'éteindre, elle me donna l’Icône de 
la Très Sainte Mère de Dieu de Kazan. Avec 
cette Icône mon père avait béni son mariage, 
et ma mère, mon mariage et celui de ma 
sœur, il y a quinze ans, bien que son mari 
et le mien étaient membres du Komsomol 
(Jeunesse du parti Communiste de l’Union 
Soviétique).

Après les obsèques de ma mère, je mis 
l’Icône dans ma besace de réfugiée. Dans 
la tempête de neige déchaînée, je ne savais 
pas où aller pour me réchauffer un peu et je 
m’assis dans un coin de la gare ferroviaire. 
Froid et faim, c’est ce que je sentais très in-
tensément. Un train entra dans la gare et je 
ne sais combien de soldats du Führer en sor-
tirent et se mirent en file sur le quai. 

Ce qui est étonnant, c’est que les patrouilles 
allemandes ne s’étaient pas aperçues de ma 
présence… Qu’auraient-ils remarqué, me di-
rez-vous: une femme à moitié morte de faim et 
de froid. Je ne me rappelais même pas quand 
j’avais mangé la dernière fois. J’avais déjà 
vendu depuis longtemps ma montre, mon 
anneau matrimonial et les boucles d’oreille de 
ma mère pour m’acheter à manger. 

J’ouvris ma besace, je vis l’Icône et je dis: 
«Très Sainte Mère de Dieu, protège mes 

enfants et ma sœur Nadia, mon mari, le ser-
viteur de Dieu Alexandre…»

- Il t’est arrivé quelque chose?... dit une 
voix chaleureuse et pas du tout rude à mes 
oreilles.

- Je vais très mal, dis-je.
C’ était un des soldats allemand. Il s’assit 

par terre près de moi, ouvrit son sac à dos et 
en sortit une tranche de pain et un morceau 
de lard. Je pris son don et le dévorai. Il sortit 
un thermos, versa un peu de thé chaud dans 
le couvercle de fer et me dit «Bois!…». 

C’était probablement un soldat de la pa-
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(*)  Journal «Chrétienne», 20.11.2014.

Après avoir écouté le 
récit de la femme, le 
pretre lui raconta 
à son tour tout ce
qu’il avait appris 
par le Consul 
sur le soldat alle-
mand.
● Ce soldat toute

la guerre passa d’un
front à l’autre.  Ses 
compagnons mouru-
rent tous devant ses 
yeux... Une bombe à main tomba sur le ca-
mion qu’il conduisait et lui en sortit vivant… 
Sur la baraque où il se trouvait avec d’autres 
soldats tomba un obus quelques minutes 
après qu’il en fut sorti… 

Après être resté ainsi sain et sauf tant de 
fois, il se mit à approfondir un peu dans les 
évenements de sa vie et son âme s’ouvrit à 
la prière.

● Il retourna dans sa patrie, se maria, eut 
des enfants, et il conservait toujours l’Icône 
chez lui à la place d’honneur dans un coffret 
précieux.

● Quand il vieillit, il dit à son fils aîné de 
prendre l’Icône et de la donner au Consul 
russe après sa mort:

«Cette Icône a vécu en Russie et doit y 
retourner. Donne-la afin qu’on la ramène 
à Léningrad, dans la ville que nous avions 
occupée et où les gens mouraient de faim et 
de froid, mais ne se rendirent pas…»

* * *
La femme et le soldat sont morts…
Mais l’icône reste toujours dans l’église, 

dispensant chaque jour  bénédictions et mi-
racles à tous ceux qui la prient et croient fer-
mement en Christ notre Dieu…

La Très Sainte Mère de Dieu de Kazan 
est fêtée spécialement le 4 novembre et les 
Russes ont coutume de bénir leurs fiançailles 
ce jour-là.

Cependant, c’est aussi sa fête chaque fois 
que l’on fête la Mère de Dieu…

trouille qui était descendue du train. Il de-
vait avoir vingt ans, il avait les yeux bleus et 
un visage joyeux. Il devait avoir des cheveux 
blonds comme mon fils, le petit Andreï, mais 
je ne pouvais pas les voir parce qu’il portait 
un casque.

Ensuite, il m’indiqua du doigt le train, puis 
moi, et il me dit:

- Loin?...
Je me mis alors à lui raconter où je voulais 

aller et à la fin de mon récit, je lui dis: «J’ai mes 
enfants là-bas, tu comprends, mais je n’y arri-
verai pas parce que je suis en train de geler».

Et je pleurais en parlant...
L’Allemand ouvrit de nouveau son sac à 

dos et en sortit un paquet qui semblait assez 
lourd; je l’ouvris, il y avait du sel dedans. 
«Prends-le», me dit-il… Avec le sel qui à 
cette époque était comme de l’or, on pouvait 
acheter du pain, du lait, tout ce qu’on vou-
lait. Il devait y en avoir trois kilos. Et lui me 
les offrait, à moi, une femme russe tout à fait 
inconnue!... 

Lisant dans mes yeux ma stupéfaction, il 
me sourit et me dit quelque chose que je ne 
compris pas.

Il se releva, ferma son thermos, le mit dans 
son sac qu’il chargea sur ses épaules, me sa-
lua et s’apprêtait à partir… 

- Attend,… lui dis-je. Prends cette icône, 
afin qu’elle te protège toute ta vie…

Il ne comprenait pas ce que je lui disais. Je 
le lui répétai. Quand je commençai à le lui 
redire pour la troisième fois, il sortit un vieux 
stylo et inscrivit au dos de l'icône chaque 

mot que je lui disais en 
lettres latines. Nous 

ne nous sommes 
jamais revus…

J’échangeai le
sel contre des vê-
tements chauds, 
du pain et j’arri-
vai à Riazan.

En 1945, mon 
mari Sacha re-

vint de la guerre 
sain et sauf…».

* * *
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attachées à la terre et aux choses matérielles, 
quand elles vénèrent Dieu, mais elles doivent 
voler vers le haut parfumées, détachées de 
tout souci matériel.

Avec l’élévation de notre esprit et de notre 
âme: «élevons nos cœurs!», notre prière de-
vient plus pure et notre communion avec Dieu 
plus substantielle.

L’encens nous transporte dans l’espace de la 
prière des Saints et met en évidence la pré-
sence du Seigneur et des Saints dans notre vie.

Avant la Divine Liturgie, l’encens de la Pro-
thèse symbolise les dons des Mages. Quand 
on termine la Proscomidie et que le prêtre re-
couvre les saints Dons avec les étoffes d’usage, 
il les encense, «avec l’arôme d’un parfum spi-
rituel», représentant ainsi la descente de l’Es-
prit Saint sur le monde et sur les Dons offerts.

Pendant la Divine Liturgie, l’encens avant la 
Grande Entrée sous-entend l’onction du Sei-
gneur avec la myrrhe de Nicodème. Pendant 
la Grande Entrée, il symbolise l’Esprit Saint 
avec son parfum. L’encens, après la déposi-
tion des précieux Dons sur l’Antiminsion et 
leur couverture avec l’Aéra (qui symbolise la 
pierre sépulcrale), représente les parfums des 
Myrrophores.

Après la distribution de la Sainte Commu-
nion aux fidèles, le Prêtre dépose les Dons 
précieux sur l’Autel et les encense. À ce mo-
ment, l’encens symbolise l’infusion de l’Esprit 
Saint personnellement sur les Apôtres après 
la Résurrection du Christ.

* * *
Quels matériaux il faut-il utiliser?

Pour encenser on utilise un encensoir, des 
fusains (ou du charbon en poudre), et de l’en-
cens.

Les encensoirs utilisés à l’Église sont des coupes 
de métal mobiles dans lesquelles on met les fu-
sains ou le charbon en poudre. Ils sont accrochés 
à quatre chaînes avec douze clochettes. Celles-ci 
symbolisent l’Église avec les douze Apôtres.

Son origine historique

Les peuples orientaux ont
toujours, aimé les encens 
parfumés et en brûlaient 
devant les personnes 
importantes pour leur 
rendre honneur.

C’est pour cette raison 
que l’un des trois dons que 
les Rois Mages venus d’Orient 
offrirent au Roi de Bethlehem était l’encens.

L’ encens des palais d’Orient était également 
utilisé à leur époque pour le culte de leurs 
dieux.

Les Hébreux utilisaient également l’encens 
pour vénérer le vrai Dieu.

Du rite hébreu, l’Église du Christ hérita à 
son tour de l’usage de l’encens.

Au début, on l’utilisait aussi pour des rai-
sons d’hygiène. Dans les catacombes, il y avait 
le phénomène des exhalations des tombes et 
les murs des cryptes souterraines étaient très 
humides. Il était donc nécessaire d’utiliser un 
antiseptique afin de limiter la pollution de l’air.

Mais en même temps, l’Église ne cessa ja-
mais d’utiliser l’encens comme parfum spiri-
tuel à l’ image du «culte céleste».

Dans l’Apocalypse, Saint Jean l’Évangéliste 
vit les prières de tous les Saints offertes sur 
un autel doré sous la forme de coupes d’or 
pleines de parfum et d’encens (Apoc. V, 8).

Signification et symbolisme
L’encens symbolise notre prière qui monte 

comme une fumée jusqu’au Trône de Dieu: 
«Que ma prière s’éleve comme l'encens devant 
Toi» (Psaume 140).

Autrement dit, de même que l’encens, lorsqu’ 
il entre en contact avec le charbon incan-
descent, ne reste pas là, mais après s’être ré-
chauffé, s’élève vers le ciel et diffuse son par-
fum, de même les âmes qui prient avec une 
foi intense et fervente ne doivent pas rester 

Signification et usage – Symboles et Vie

En tant que Chrétiens Orthodoxes, nous utilisons quotidiennement certains objets comme le 
cierge, l’encens, la veilleuse, la prosphore, l’antidore, la croix et nous participons à des cérémo-
nies comme la Bénédiction des Pains, les Offices de Commémoration, les Mystères, etc.

Mais alors que nous les vivons et que nous les utilisons continuellement, nous ignorons sou-
vent leur signification et leur usage.

L̓encens*
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tour la Grâce de Son Esprit Très Saint.

Fait-on le signe de la croix ou non 
quand on nous encense?

Quand le Prêtre encense le fidèle, celui-ci 
ne se signe pas, mais il fait une légère inclina-
tion en signe de gratitude, parce que le Prêtre, 
après avoir encensé les Saintes icônes, nous fait 
l’honneur de nous encenser nous aussi, en tant 
qu’images vivantes de Dieu.

Pendant l' Offfice des Heures Royales et dans 
quelques autres cas, on utilise un encensoir à 
main dit «katzion» en grec, qui est comme une 
sorte de cymbale qui accompagne le chant.

À la maison, on utilise des petits encensoirs en 
céramique ou en métal. À l’intérieur de ceux-ci, 
on allume un fusain, on met sur lui quelques 
grains d’encens et on encense, après avoir fait le 
signe de croix avec les trois doigts sur l’encens.

Que symbolise l’encensoir?
La base de l’encensoir symbolise la nature hu-

maine de Jésus Christ dans les entrailles de Sa 
Très Sainte Mère. Le charbon incandescent, le 
feu de la Divinité. C’est le « buisson ardent, qui 
ne se consume pas ».

Le feu symbolise aussi l’Amour divin, qui em-
brase le cœur du fidèle comme du feu. 

La fumée parfumée manifeste la fragrance de 
l’Esprit Saint.

Où et quand encense-t-on?
À la maison, on encense le matin et le soir 

avant de prier, quand on lit la Paraklisis à la 
Très Sainte Mère de Dieu et quand on prépare 
les prosphores (les pains bénits pour la Divine 
Liturgie).

On encense les icônes, les habitants et nos 
chambres.

À l’église, les Prêtres encensent la Sainte Pro-
thèse, le Saint autel, le Sanctuaire, les Icônes de 
l’Iconostase et les Fidèles au début de la grande 
Doxologie, pour le commencement de la Divine 
Liturgie.

Ils encensent aussi toute l’Église en l’honneur 
de la Mère de Dieu, après la lecture des Apôtres, 
pendant la Grande Entrée, et tout de suite après 
la Sainte Communion, le Saint Autel et le Peuple 
de Dieu.

Quand il bénit l’encens, les Prêtres prononcent 
cette prière à voix basse: «Nous t’offrons l’en-
cens, ô Christ notre Dieu, comme fragrance de 
parfum spirituel, reçois-le sur Ton autel supra- 
céleste, et envoie-nous en échange la Grâce de 
Ton Esprit Très Saint».

Autrement dit, que 
notre Seigneur Jésus
Christ accueille notre 
prière sur Son Autel
dans les cieux comme 
la fragrance et le par-
fum de l’encens qui 
s’élèvent vers le ciel, 
et nous envoie en re-
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La mise en valeur du temps dédié aux Offices

Il faut prier avec attention!*

Un jour, le Saint Père Nicolas Planas était 
en train d’encenser pendant la Neuvième 

Ode, tandis que les choristes chantaient l’hy-
mne «Toi, plus vénérable que les Chérubins 
et incomparablement plus glorieuse que les 
Séraphins».
Il passa devant une dame qui était debout 

près des stalles latérales et ne l’encensa pas. 
Il ne l’encensa pas du tout, il passa sim-
plement près d’elle. Deux stalles plus bas, il 
y en avait une vide. Il s’arrêta devant elle, 
l’encensa cinq ou six fois et s’en alla.
À la fin de la Divine Liturgie, la femme vint 

le trouver et lui dit :
- Père Nicolas, à la Neuvième Ode, tu ne 

m’as pas encensée et puis tu es parti encen-
ser une stalle vide…
- Eh, Georgia, lui dit-il, toi tu n’étais pas 

là ! Tandis que la stalle vide 
est celle de Marie, qui est 
malade. 
Elle, elle était chez elle ma-

lade, mais en son cœur et en 
esprit, elle était ici. 
Toi avec ton corps tu étais 

ici, mais avec en pensée tu
étais auprès de tes chèvres !...

(*) Archiprêtre Etienne K. Anagnostopoulos, In-
terprétation de la Divine Liturgie à travers des évè-
nements réels et des expériences de Saints, Prêtres, 
Moines et Fidèles - Expériences pendant la Divine 
Liturgie [en grec], p. 166, Pirée 2003.

(*) P. Georges A. Kalpouzos, Manuel Consultatif de la Vie 
de Culte Orthodoxe (Choses évidentes, mais tellement mé-
connues) [en grec], Ed. “Fotodotes”, p. 8-10, Athènes 2008. 
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«Ne jugez pas d’après l’apparence»

 L’apparence extérieure et
le fond du cœur*

Deux jeunes filles vinrent à l’église…
C’était la veille du Dimanche de la Sa-

maritaine, quand on lit dans l’Évangile la 
phrase «Je n’ai pas de mari». 

Ces deux jeunes filles vinrent donc, au 
milieu des simples gens, habillées de façon 
très moderne, ou plutôt extravagante. 

La première vint se confesser…
Je lui demandai si elle avait des enfants et 

elle me dit: «J’ai deux enfants». 
Puis je lui demandai: «Quel travail fait 

ton mari?» Elle me répondit: «Je n’ai pas 
de mari».

Je lui dis: «Mais comment, tu as des en-
fants et tu n’as pas de mari? Ton mari a 
peut-être eu un accident, ou il est mort?» 

Elle me dit: «Non, ces enfants que j’ai, je 
les ai faits, le premier avec un homme et 
le deuxième, avec un autre… Parce que je 
travaille comme bar-woman dans une boîte 
de nuit…».

* * *
Je compris que j’avais devant moi le cas 

d’une personne qui avait vécu des situa-
tions extrêmes. Et je me rappelai l’Évangile 
du lendemain, où on entendrait  la phrase 

«Je n’ai pas de mari», la réponse de la Sa-
maritaine au Christ. 

Cette jeune fille, vraiment, me bouleversa 
Je lui demandai donc: «Mais, ma fille, tu 

n'as pas envisagé de procéder à un avorte-
ment – comme font beaucoup de femmes, 
beaucoup de couples, quand ils ont déjà 
deux ou trois enfants?... Et toi, sans mari, 
sans argent, sans moyens, et dans une 
société qui n’accepte pas les femmes de la 
nuit et les mères célibataires, comment as-
tu osé garder ces deux enfants?...» 

Et elle me dit:
 «Vous savez ce que j’ai pensé quand les 

enfants sont arrivés?... Puisque Dieu a per-
mis qu’ils viennent, je ne les tuerai pas… 
J’ai déjà tellement de péchés et je conti-
nue à pécher chaque jour, en raison de ma 
profession; au moins, puisque Dieu m’a 
envoyé ces deux enfants, j’essayerai de les 
sauver. Et lorsque je comparaîtrai devant 
le Seigneur, peut-être qu' Il m’accordera le 
salut à moi aussi, parce que j’ai sauvé ces 
deux enfants… C’est ce que j’ai pensé…». 

* * *
Vous voyez donc où se cache aujourd’hui 

la vertu sur la terre !... Dans un bar !...
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(*) Tome collectif, «2000 Ans Après», extrait de l’ar-
ticle du Très Révérend Métropolite de Morpho Néo-
phyte, « Le Christ dans nos villages et dans nos villes », 
[en grec], édition II, 2001, p. 235.
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